Alvaro Fiorucci

L’ uoMO NERO

La scomparsa di Sonia Marra

Morlacchi Editore



Prima edizione: aprile 2022
Ristampe 1

2

3

Editing: Claudio Brancaleoni
Impaginazione e progetto grafico di copertina: Martina Galli

IsBN: 978-88-9392-343-9

Copyright © 2022 by Morlacchi Editore, Perugia. Tutti i diritti riservati.

E vietata la riproduzione, anche parziale, con qualsiasi mezzo effettuata,
compresa la copia fotostatica, non autorizzata.

mail to: redazione@morlacchilibri.com | www.morlacchilibri.com.

Finito di stampare nel mese di aprile 2022 da Logo stl, Borgoricco (PD).



INDICE

PREFAZIONE. La terva del niente

NELLA SPAZZATURA
IL PENDOLO DI CIVITAVECCHIA
CHI L'HA VISTA?

COCAINA

DOV E SONIA?

BUIO

DROGA E TRAVAGLI INTERIORI
IL CONFIDENTE

UN SOSPETTATO A CHIACCHIERE
L’UOMO NERO

LA MADRE DI TUTTE LE ACCUSE
CAPANNE

LA SCENA MANCANTE

IL MISTERO DEL GAS

UN POLIZIOTTO PER AMICO

UN FINANZIERE PER AMICO
LEZIONI D INGLESE

IL GIACCONE, LA SAXO E ALTRI DETTAGLI
LA SOLITUDINE

I SILENZI

IL DUELLO

UNA CHIAVE PER LA LIBERTA
CROLLO O PROTESTA?

13
17
21
29
33
43
47
51
57
63
69
73
79
83
85
87
89
91
95
101
105
109
113



LE MONTAGNE RUSSE E I TABULATI SCOMPARSI
L’HANNO TRITATA

LE ARMI DELL'ACCUSA

LO SCUDO DELLA DIFESA

RICORDI NELLA NEBBIA E TRE VESCOVI IN TRIBUNALE
UN ASSASSINIO SENZA COLPEVOLI

L’IMMACOLATA CONCEZIONE

LA MASCHERA DELL’UOMO NERO

PRESENZE MISTERIOSE

L’ALIBI

LA TELEFONATA REGINA

IL COMPLICE INUTILE

IL COPIONE NON CAMBIA

CERCATE L'UOMO NERO

119
125
129
135
141
149
153
157
161
163
165
169
173
185



PREFAZIONE

La terra del niente

CC stato I’Uomo Nero” — cosi — ahimé — sembrano
finire molte storie che hanno per protagonista
uomini e, spesso, donne che, di colpo, vengono

inghiottite nel nulla, senza lasciare al mondo alcuna traccia

di sé.

Evaporate.

Sono oltre 60 mila gli abitanti della “Terra del niente”, uno
spazio grande pili 0 meno come la citta di Teramo o di Cro-
tone.

Quella di Sonia perd non ¢ una favola e I'Uomo Nero non
¢ Parchetipo che si menziona, a mo’ di minaccia, ai bambini
per indurli a stare buoni, a essere ubbidienti, a non fare ca-
pricci, ma un’entita in carne ed ossa, a cui troppo spesso non
si riesce purtroppo a dare un nome.

Ci sono scomparse che costituiscono allontanamenti vo-
lontari, altre che sono figlie del disagio psichico, della emar-
ginazione, della malattia, altre ancora, molte pit di quante si
pensi, che celano un delitto.

Omicidi senza cadavere.

A) ...del reato previsto ¢ punito dagli artt. 575 c.p., poiché

con modalitd non potute accertare anche a causa dell’interve-
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nuta soppressione del cadavere ad opera dello stesso imputa-
to, cagionava volontariamente la morte di...

B) ...del reato previsto e punito dall’art. 411 c.p. poiché,
dopo avere ucciso... ne sopprimeva il cadavere, distruggendo-
lo 0 comunque occultandolo in modo tale da renderne im-
possibile il rinvenimento. In luogo sconosciuto...

Questo ¢ quello che molte volte si legge nei decreti che
dispongono il giudizio, ¢ in questo “freddo tecnicismo” che
molte volte si trasformano i sogni di una o pitt persone, di una
o piu famiglie.

Spesso si sente dire che il cadavere parla.

E molto spesso ¢ cosi.

Ma anche I'assenza di un corpo pud dire molto, soprat-
tutto in relazione a vicende in cui le vittime — per abitudini
di vita e contesto familiare, legami affettivi forti e profondi
— mai e poi mai si sarebbero allontanate in maniera definiti-
va senza lasciare alcuna traccia, facendo cosi convogliare, la
loro prolungata e definitiva assenza, in ragionevoli ipotesi che
trovano conforto e spiegazione solo in un epilogo violento
causato da una volonta esterna.

Ma non tutti i procedimenti e processi caratterizzati
dall’assenza di un cadavere sono uguali.

Vi sono vicende giudiziarie in cui il mancato rinvenimen-
to del corpo si deve, comunque, mettere in relazione con una
‘scena criminis, che, in molti casi, ¢ gia di per sé rivelatrice di
quanto possa essere accaduto.

E, dunque, lo stesso luogo del delitto a “parlare” e ad im-
porci, sin da subito, un confronto con ipotesi di reato gravis-
sime.

Esemplificative sono per I'appunto le storie in cui — no-
nostante I’assenza del corpo - il ritrovamento, ad esempio, di
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tracce di sangue della vittima (miste magari ad altri profili ge-
netici), suggeriscono, sin da subito, una ricostruzione dei fatti
che induce ad orientarsi verso ipotesi di delitti seri e crudeli.

Mi viene in mente la sfortunata Francesca Benetti; mi
viene in mente la macchina di Maria Chindamo e quei segni
ematici sul cofano; il sangue della bella commercialista cala-
brese, sequestrata da Limbadi nel Maggio del 2016 e ancora
non ritrovata.

Un tempo non troppo lontano queste vicende potevano
essere ricondotte, proprio per le particolari modalita esecu-
tive del fatto, nell’alveo dei casi di “lupara bianca” o, come
mi disse una volta proprio Vincenzo Chindamo, il fratello di
Maria, nei casi di “lupara rosa”

Casi, dunque, in cui le vittime morivano e dovevano
s(com)parire per sempre; come Sonia, come Irene Cristinzio.

Negli ultimi 10 anni ho trascorso molto tempo a fianco
dei familiari degli scomparsi nell’ambito dell’attivita dell’as-
sociazione “Penelope”, ho conosciuto una moltitudine di per-
sone in bilico, quelli cioe in attesa di un segnale della presenza
del loro congiunto, ho toccato con mano la logorante aspet-
tativa di una pista da battere, I’illusione di un avvistamento o
di una segnalazione, la disillusione, la prostrazione, il senso di
sconfitta e di smarrimento, |'incapacita di elaborare il lutto,
il dolore che accompagna I’idea di non avere una tomba su
cui piangere o portare un flore, la sensazione di sospensione
perenne della propria esistenza che accompagna come un ru-
more di sottofondo ogni gesto del quotidiano.

Ignorare dove possa trovarsi un proprio parente o quello
che di lui rimane ¢ infatti una condizione annichilente che
scava sottotraccia lasciando segni indelebili anche al di la del-
la apparente normalita della vita, una normalita di superficie,
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che, in un modo o nell’altro, costringe chi rimane, sia pure
claudicante, ad andare avanti.

Si ¢ combattuto molto per superare i luoghi comuni sulla
scomparsa, spesso liquidata frettolosamente come allonta-
namento volontario, per far si che chi non lascia traccia di
sé vada cercato, in ogni dove, con ogni mezzo, per superare
quella prassi per cui la denuncia di scomparsa si riteneva do-
vesse essere fatta dopo 48 ore, a volte di piu, per scardinare il
principio che senza un corpo non v’¢ la prova dell>omicidio.

Tanta strada si ¢ fatta e tanta ancora ce n’¢ da fare.

Molti processi sono stati celebrati anche senza aver rin-
venuto alcuna traccia del cadavere (oltre a quello di Sonia
Marra, mi vengono in mente quelli per 'omicidio di Roberta
Ragusa, di Guerrina Piscaglia, di Mariella Cimo, di Manuela
Teverini) e molti si stanno celebrando (si pensi a quello per
I'omicidio di Mario Bozzoli e della mamma di origine maroc-
china El Attar Samira).

Sonia Marra ¢ stata inghiottita dal gorgo buio della scom-
parsa.

Scomparsa dal radar della sua famiglia, dei suoi affetti, ma
anche da quello della Giustizia.

Con il processo si ¢ provato infatti a dare risposte, ma il
giudizio in questo caso si ¢ concluso con un’assoluzione de-
finitiva.

Chi si ¢ portato via per sempre Sonia, non era’imputato.

Questa, tra le tante ipotesi prospettate, ¢ I'unica verita,
umanamente accettabile e umanamente accertabile, che si ¢
riusciti ad acquisire.

Ed ¢ proprio dell’Uomo Nero e della lupara rosa che Fio-
rucci parla in questo lavoro.

I0
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Come sempre, Alvaro, con un linguaggio semplice, chiaro,
ripercorrendo documenti e testimonianze alla mano delinea
mirabilmente le tappe di una tragedia e di cio che ne ¢ seguito.

Ho sempre pensato che il mio amico sia nato per scrivere
e descrivere, per raccontare vissuti duri e aspri, la parte ruvida
della nostra esistenza.

L’autore riesce a entrare in queste tragedie con lucidita
geometrica, riesce a sezionarle con garbo e rispetto, per poi
ricomporle, senza perd deturparle e rispettandone ogni piu
piccolo elemento.

“Nessuno mente. Nessuno dice la verita. Tutti hanno dei
segreti” ammonisce Caroline Eriksson, nel suo thriller psico-
logico Scomparsi.

Segreti (parola che fa tremare le vene ¢ i polsi) che, in un
processo, se non adeguatamente svelati, possono sbarrare per
sempre la strada che puo portare alla verita.

Segreti che, come nebbia, hanno avvolto anche la storiac-
cia di Sonia Marra.

Ero in aula in un Tribunale d’Italia ed era arrivato il mo-
mento della discussione delle parti civili 0, meglio, era giunto
il mio turno.

Mi alzai di scatto, facendo leva sul tavolo di fronte a me
con una mano.

Arruffai le carte sparse sul tavolo e le misi in ordine, mi
schiarii la voce e partii “...per uccidere spesso ¢ necessario un
movente o una causale, ma anche per scomparire, per un ab-
bandono volontario, devono esistere delle ragioni, dei motivi.

In un supposto omicidio senza cadavere, per accertare i
fatti, bisogna ragionare per esclusione e affidarsi all’infe-
renza, oscura verita potra essere disvelata solo con 'ausilio
della logica, perché oscura, come ha scritto un bravissimo
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giornalista, ¢ la natura umana, cieca ¢ I’ira che talvolta muo-
ve la mano omicida, perché stretta e tortuosa ¢ la strada che
conduce alla verita”.

A fine udienza un collega mi si avvicino e, dopo avermi
fatto i complimenti per la discussione, mi chiese di quale
scrittore fosse quella bella citazione di apertura: “Oscura ¢ la
natura umana...”. Lo ringraziai e, dopo avergli stretto la mano,
gli risposi che era del mio amico Alvaro Fiorucci, tratta dal
suo libro Un bambino da fare a pezzi, il lavoro dedicato al ra-
pimento di Augusto De Megni.

Intanto ci si continua a domandare che fine abbia fatto
Sonia, scomparsa misteriosamente dal suo appartamento un
giorno di novembre del 2006, ¢ chi sia quell’'uomo che ¢ arri-
vato con il buio e I’ha resa una persona scomparsa per sempre.

Nicodemo Gentile

Presidente nazionale dell’Associazione “Penclope”
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